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EL RELATO FICCIONAL
Hugo Urquijo

El tipo de relato del que Alejandra acaba de hablarnos es el relato que, de determinados
hechos traumaticos, hace el propio protagonista de los hechos; es el relato testimonial
que cobra sentido y cumple una funcion en el plano de la justicia, de la verdad y de la
memoria. El relato testimonial echa luz sobre algo que alli estuvo.

El relato al que me voy a referir es el relato ficcional. El relato ficcional, el que se
desarrolla desde la ficcion -sea dramatica, sea teatral, sea literaria, sea poética- es un
relato que en general tiene un referente en la realidad, que puede dar testimonio de esa
realidad acaecida efectivamente, pero siempre pasada por las aguas de un creador. El
relato ficcional cumple, en todo caso, otra funcién que no es la del testimonial. Es una
funcion ligada con lo imaginario, con la invencion de objetos artisticos o de vidas
ficcionales posibles; es decir algo que no estaba alli.

El relato testimonial aspira a iluminar una verdad sobre lo ocurrido. La ficcion aspira
también a una verdad, pero a la verdad artistica.

Esta funcion ligada con lo imaginario también podria nombrarse, en términos del Freud
de El malestar de la cultura, como satisfaccion sustitutiva. Para quien realiza el acto
creativo y para quien asiste al acto creativo, porque en ese punto -yo estoy pensando en
este momento en el espectador teatral- hay algo en lo que yo creo profundamente y que
ya dijo Peter Brook: la verdad de un espectéculo teatral no esta ni arriba del escenario ni
en la platea, sino en un punto virtual en el medio. Porque el espectador completa
siempre imaginariamente el fendmeno que ocurre en el escenario.

No siempre se dan las condiciones que propicien este fendmeno de completamiento y
en ese sentido el genio de Peter Brook plantea el espacio vacio como fundamental. Por
es0 sus espectaculos tienen ese despojamiento. Porque él plantea que si el escenario esta
amueblado, lleno de los objetos de la escenografia clasica, la imaginacion del
espectador no va a trabajar. No sé si ustedes vieron ahora en el en el Festival La flauta
encantada que trajo Peter Brook, esas cafias como Unico elemento , con una base que
tiene peso y que son transportables por las manos de los mismos actores, esas cafias
pueden armar un camino por el cual los personajes se desplazan, o pueden armar con un
pequefio tapete en el piso cuatro esquinas donde se arma un cuarto o entrecruzadas
arman una carcel.

Pero vuelvo al tema del testimonio y de la ficcién. Hay algo que decia Alejandra recién
que me llevd a pensar en un trabajo que se presentd este afio en el Colegio de
Psicoanalistas donde estamos trabajando el tema “Realidad”. Un trabajo muy
interesante de Mariana Wikinski -que esta aqui esta noche y que va a participar del
Simposio también- sobre el testigo y el superstes; el testigo es la persona que puede
atestiguar situado como un tercero, el superstes es aquel que ha vivido sobre si mismo
la realidad acerca de la cual da testimonio. En el caso del terrorismo en la Argentina se
han dado muchos casos en donde las dos acepciones -que en el latin tienen palabras
diferentes- estan superpuestas, es decir la propia victima ha tenido que dar testimonio
judicialmente. Mariana en ese trabajo dice algo que me parece interesante respecto del
yo de la enunciacion, que es siempre es un yo escindido. Si lo pensamos desde el punto
de vista del psicoanalisis, “el testimonio como el archivo, estan atravesados por la



subjetividad de los hombres que los construyen y de la época en la que se construyen,
de los hombres que seleccionan los testimonios, que los recortan, que los insertan en
una serie, que los evocan y que los interpretan” dice Wikinski. Asi como la realidad
material de los hechos desde el punto de vista psicoanalitico estd indefectiblemente
perdida para siempre, cuando Freud acufia el término realidad psiquica y dice: “las
histéricas me mienten”, el hecho real ya no se puede recuperar; es decir siempre hay un
relato sobre lo acaecido. El relato del testimonio también es un relato atravesado por la
subjetividad de quien esta dando testimonio o de quien particip6 como testigo cercano.
El testimonio puede tener estructura de ficcion en muchos casos y la ficcion puede tener
estructura de testimonio.

Voy a poner un ejemplo. Se trata de uno de los espectadculos mas interesantes que se ha
hecho en Buenos Aires en los Gltimos tiempos y es Mi vida después, un espectaculo de
Lola Arias -en el que Gonzalo participd en la investigacion histdrica- que es una de las
reflexiones mas interesantes sobre la generacion que participé durante el proceso, la
generacion que particip6 en la militancia y la generacion siguiente, porque lo que Lola
toma es a seis personas reales, con su nombre y apellido real, que hablan desde su
nombre verdadero. Estas personas son: la hija de uno de los militantes del ERP que
asalté Monte Chingolo, un Lugones que no pertenece a la saga de los Lugones célebres
y trégicos - pero es alguien cuyos padres participaron de la militancia en los setenta;
otro es hijo de un militante de la JP; estd una hija de Nicolas Casullo que en realidad lo
que narra es el exilio desde la perspectiva de una hija ; y un testimonio que es
apasionante es el de Vanina Falco, que es hija de un apropiador.

Traigo Mi vida después porque esta estructurado como un relato permanentemente, esta
relatado al publico todo el tiempo. Vanina Falco a muy poco de empezar el espectéculo,
dice: “Yo no recuerdo a mi hermano de chiquito, fotos de mi hermano de chiquito”. Y
uno piensa: “ ¢un chico apropiado?, ¢es un chico adoptado?, ¢qué pasa?”. “No recuerdo
fotos de mi mama”, las cosas que cualquier hijo apropiado o adoptado piensa: “No
tengo fotos de mi mama embarazada de mi”. El hijo apropiado de Falco es Juan
Cabandié, este hermano a quien ella ama por encima de su padre, al punto de que quiso
testimoniar, quiso hacer un relato testimonial en el juicio al padre y no la dejaron porque
en la justicia argentina alguien no puede testimoniar contra su padre.

Lo interesante es que la ficcion de la obra de teatro Mi vida después pudo incidir sobre
lo juridico, después de estrenada la obra y después de haber dado ella testimonio en el
interior de la obra de lo que pas6 con su padre apropiador. Al haberse hecho publico el
testimonio de Vanina, el juez autorizd a que ella testificara en el juicio contra el padre.
Por eso digo que el testimonio puede tener estructura de ficcion, que es la obra misma
de Lola, y la ficcion puede también tener estructura de testimonio o puede tener una
incidencia sobre la realidad de lo real, la realidad del mundo, como es la realidad de este
juicio.

También digo que el testimonio puede tener estructura de ficcion porque hay varios
momentos en que el espectador puede entrar en duda sobre lo ficcional del testimonio.
Por ejemplo, cuando la hija del militante asesinado en Monte Chingolo reproduce
ficcionalmente las versiones que ella tuvo sobre la muerte del padre, se actlan
escénicamente esas versiones, arman el coche -por ejemplo- con cuatro sillas, el coche
en el que iban con las armas y se bajan, y se bajan de las sillas... hay otra version de
fusilamiento y se ponen los seis atras y se actua el fusilamiento. Hay varias versiones en
total y la pregunta que se abre es si es posible que la autora- directora haya inventado
alguna de esas versiones sobre la muerte de ese padre (y tiene todo ese permiso para
deslizarse hacia lo ficcional) aunque el punto de partida sea testimonial y aunque cada
actor- personaje actla en nombre propio y contando la “verdad” sobre lo ocurrido.



Viendo el espectaculo yo, como director teatral, me preguntaba como se armé esto,
porque -claro- ella es autora y directora. Yo tengo solo la experiencia de dirigir textos
de otros. De manera que uno como director tiene que desandar el camino que el autor
hizo.

En este sentido el espectaculo teatral tiene tres planos de relato:

1) el relato del autor dramético que es letra escrita y que puede eventualmente ser
representado o no, hay millares de obras que nunca conocieron el escenario y
que estan en la literatura dramatica, es papel, es letra sobre papel, en ese sentido
no es muy diferente a lo que seria cualquier texto literario;

2) el segundo plano de relato es el relato que el director hace sobre la base de ese
texto escrito, que es el relato del espectaculo, se lo suele llamar relato
espectacular ;

3) y el tercer plano es el relato que el actor hace. Contrariamente a lo que se piensa
el relato del actor es fundamental porque en el teatro el actor es el duefio después
del estreno. De modo que el director en el proceso de ensayos tiene que tener la
inteligencia suficiente como para hacer las transacciones necesarias, posibles,
con la vision que uno entreve que el actor tiene como para no tener que estar
encima, semana a semana durante las funciones, tratando de reencauzar algo que
siempre va a tender a salirse de cauce porque va a prevalecer la opinién del
actor.

Doy un ejemplo de estos tres planos de relato. Tomo una obra que yo he hecho, pero
como acaba de reponerse ustedes pueden tener presente: Un tranvia llamado deseo de
Tennessee Williams. Tennessee Williams cuenta la historia de una mujer que pertenece
a una clase en extincion, que llega a la casa de su hermana absolutamente desposeida,
ya habiendo perdido todo y busca albergue, busca un lugar -como dice ella- en la roca
de este mundo donde poder respirar. Y termina no pudiendo respirar alli tampoco
porque su cufiado —Stanley Kowalski- que en la obra representa el avance implacable de
la fuerza bruta, la aplasta y termina quebrando su psiquismo fragilizado.

Comienzo lado B

Si el director no cuenta esto -y puede no contarlo- hay una tergiversacion de lo que
Williams narra a través de la obra. Cuando se estren6 en Estados Unidos, el personaje
de Kovalski lo hacia Marlon Brando -que luego la hizo en cine-

Brando era alumno de Stella Adler -uno de los miembros miticos del Group Theatre al
que pertenecié también Lee Strasberg- de aquella camada de teatristas americanos que
modificaron definitivamente el teatro en el siglo XX en Estados Unidos. Stella Adler
era la maestra de Brando, el marido de Stella Adler era Harold Clurman, critico del New
York Times. El no se excusé de hacer la critica por la estrecha relacion que tenia con
Brando. Su critica puede hoy leerse en su libro El divino pasatiempo donde publica
también muchas de sus criticas a lo largo de los afios cincuenta, sesenta y stenta. Y
Clurman no s6lo no se excuso de sentarse como critico y escribir su opinion, sino que lo
que escribid fue lapidario contra director y protagonista masculino y , ademas, con una
solida fundamentacion ideoldgica. En uno de los parrafos mas importantes dice que si
en Un tranvia llamado deseo la crueldad de Stanley Kowalski no es una crueldad
deliberada contra su cufiada y lo que ella representa, se produce una profunda
tergiversacion de la ideologia de Tennesse Williams en la obra. Y segun Clurman la
espiritualidad que Marlon Brando le brinda al personaje y de la que Elia Kazan suscribe
como director, tergiversa el mensaje.

El tercer nivel que sefialé fue el del relato que el actor hace, que para mi es
fundamental. Si la actriz que interpreta a Blanche empieza a apelar a todos sus



manierismos y narra a una histeria muy recargada, corre el riesgo de transformarse en la
confrontacion de una rechazante histérica de libro con un animal que defiende su nido.
Ahi es muy importante lo que haga la actriz y lo que cuenta la actriz. Si la actriz
enfatiza mohines, elementos exteriores, superficialmente histéricos, la ideologia de la
obra estalla , se va al tacho. Y en ese sentido hay escenas que son claves: en la décima
escena Kowalski la viola. Vuelve de la maternidad donde su mujer esta por parir
bastante borracho y viola a su cufiada. El tratamiento de esa escena es clave para todo
esto que estoy diciendo. En la version cinematogréfica se ve a una Vivien Leigh que
actia muy histéricamente: “No se acerque, ¢eh? No se acerque que grito”, con una
ambivalencia entre terror y deseo.

Ahi es fundamental el relato que hagan actriz y director conjuntamente de esa escena.

Vuelvo al realismo del teatro del Siglo XX. Es interesante observar el modo en que la
ficcion en el teatro recupera en el siglo XX su raigambre en la realidad y reclama, por
otro lado, una actuacién verdadera. VVoy a aclarar los dos términos. Cuando digo que
recupera su raiz en la realidad es porque durante el siglo X1X el romanticismo -no me
refiero al romanticismo en Schiller y en Goethe que son los puntos maximos- pero la
deformacion del romanticismo hacia finales del siglo XIX llevé a un teatro muy
artificioso y a un teatro muy engolado y con muy poca raigambre en el realismo. La
propuesta que vino después es la del naturalismo y del realismo: Ibsen y Strindberg.
Pero la recuperacion del realismo es casi logica con una época en la que coinciden la
Revolucion Industrial y el positivismo y el método experimental en las ciencias. El
naturalismo por su parrte levanta la bandera de la objetividad documental en el teatro -y
tiene que ver, si se quiere, con lo testimonial. Con Emile Zola a la cabeza, el
naturalismo levanta la bandera de la objetividad planteando cosas tales como ésta: “si la
medicina, que era un arte se esta convirtiendo en una ciencia, ¢por qué la literatura no
puede convertirse también en una ciencia gracias al método experimental?”

O bien: “El novelista no es mas que un escribano que no juzga ni saca conclusiones. El
novelista tiene que desaparecer y guardar para si sus emociones y exponer simplemente
las cosas que ha visto”. Es como anular la dimension subjetiva y anular la dimension de
que el sujeto parlante siempre construye un relato. En principio un relato de si mismo.
Cuando escuchamos a un paciente en una primera entrevista escuchamos cOmo esa
persona se relata a si misma y como relata su historia y su novela familiar. Un relato
que, a su vez, lo construye. El relato del sujeto parlante tiene esa ida y vuelta.

Entonces en el siglo XX el teatro -por un lado- recupera en términos del realismo su
raigambre en la realidad y reclama una actuacién verdadera. Cuando digo “reclama una
actuacion verdadera” me refiero a algo que fue muy importante para todo el estilo de
actuacion del siglo XX, que es Konstantin Stanislavski desde el Teatro de Arte de
Mosclu que crea la primera metodologia cientifica y sistematica sobre la formacion
actoral y reclama una actuacion verdadera en la que el actor juegue su instrumento
personalmente. Esto ya casi parece moneda corriente, pero en ese momento eso era una
revolucion. En tanto el teatro es la Unica disciplina artistica donde no hay un
instrumento que mediatice -no hay arcilla, no hay bronce, no hay una tela, no hay 6éleos,
no hay acrilicos- el actor es instrumentista e instrumento, el actor tiene que desarrollar
su propio instrumento en su formacién y en el del escenario trabajar consigo mismo:
con su cuerpo, su gestualidad, sus emociones. Esto es lo que Stanislavski llamé el
trabajo del actor sobre si mismo.

Promediando el siglo XX, con el advenimiento de Beckett y el teatro del absurdo
después de la guerra, empiezan a plantearse estilisticamente otras cuestiones y esas
nuevas tendencias revolucionan el teatro a partir de alli. Pero entonces ya teniamos el



cine y la television en su apogeo y el cine y la television reclaman a gritos una
actuacion verdadera porque la cara del actor aparece en cinco metros por cinco metros.
A esa distancia el actor no puede engariar. Tiene que ser muy verdadero.

Tengo que ir cerrando por Ifia hora pero quisiera hacer un Gltimo comentario. Me
parecio bellisimo lo de Jung le dice a Joyce cuando lo consulta sobre su hija, “en las
aguas que usted nada, ella se ahoga”. Tiene mucho que ver con el trabajo del actor. Yo
siempre desmitifico el tema arte y locura. Yo no he conocido ningin buen actor que
fuera loco. Es tan compleja tarea tal cual la estoy planteando: el trabajo consigo mismo,
con sus propias emociones, con sus propias vivencias-que solamente un yo constituido,
medianamente fuerte y ademas poroso, puede llevar a cabo un trabajo de esa
complejidad con su propio pasado, sobre su memoria, sobre sus propias vivencias. Un
yo disgregado o con peligro de serlo no puede hacer ese trabajo. En ese sentido es muy
interesante lo que dice Jung: las aguas en las que usted nada, es decir el material con el
que usted trabaja como autor, son las aguas en que ella se ahoga



